Os latidos da pequena York, interferiam na conversa. O barulho dos
trovbes nao eram altos como a intensidade da chuva reclamava, mas
cada ronronar vindo do céu, era acompanhado de uma tentativa de
acalmar a Chanel, que reagia energicamente e interferia a
concentracdo na fala de ritmo cadenciado, voz baixa e firme daqueles
olhos azuis hipnéticos cercado de rugas, que eram como apostolos de
um tempo e da histéria que emergia de seus labios.

O lugar era totalmente inapropriado para uma conversa que prometia
ser profunda e ja estava nos capturando as emocdes, € nos
transportando para outros tempos e outros lugares. Na verdade, eram
localidades em volta de nGs que a evolucdo urbana transformou e os
fez outros.

Milhares de flores nasceram, fertilizaram a terra e morreram, assim
como 0s animais, em especial os passaros, diferentes, pulantes,
desconfiados e doceis como o devem ser. No entanto, as plantas e os
passaros sdo os donos da terra e ndo necessitam de nomes porque,
na verdade eles nunca morrem, eles persistem e nascem a todos o0s
dias com a mesma identidade, atitudes e a principal missao: a de nao
terem missdo alguma, exceto a de n&o pensar na morte, vez que isto
€ assunto e maldicdo dos homens. Este fardo nunca foi das plantas ou
dos bichos. E, afinal, foram os humanos que mudaram os locais e, na
tentativa de vencer a mortalidade, ergueram monumentos, escreveram
textos e tentaram ser de algum valor para alguém.

A mercearia que nos abrigou da chuva era repleta de enormes
balcGes baixos, na altura da cintura, largos, erguidos em madeira
bruta, pintadas num verde horrendo que so estava ali para dignificar a
explosédo de cores das frutas, legumes, rétulos e carnes penduradas...
Aos fundos, um arremedo de padaria e lanchonete, improvisada com
boa vontade, estdvamos todos sentados em cadeiras altas e
desconfortaveis, com copos de agua e paes de queijo tdo murchos,
gue ndo houve quem se atrevesse a toca-los.

A magia ndo estava nas paredes, mas nas palavras.



Ouviamos um testemunho de um passado onde, para se ter uma
ideia, ainda se usava a palavra honra sem sobressalto. Aquela
senhora que contrastava a idade com o vigor e seguranca ao escandir
cada sentenca, narrava uma historia de resisténcia, tenacidade e
enfrentamento, contra um mundo de poder absoluto dos homens.
Onde as mulheres estavam tao inseridas neste sistema de poder, que
criavam meninos para serem proprietarios de outras mulheres quando
se transformassem em adultos. E meninas para serem obedientes,
reprodutoras biolégicas e daquela organizacdo opressora.

Sorviamos cada palavra saida da boca pequena e de labios bem
pintados, daquela mulher com os cabelos tingidos para maquiar o
grisalho, que o passar dos anos tatua nas cabecas dos viventes.

Eu mergulhava em cada frase e, por vezes, tentava ajudar com
alguma palavra que traduzisse melhor as ideias que, paulatinamente
foram nos fascinando.

Os conceitos nos eram familiares, no mesmo sentido em que a
trajetoria da luta feminista compartilhava de nossas conviccdes. A
diferenca € que ouvimos uma voz humana que relatava o que viveu,
em um tempo “onde tudo era mais dificil para a mulher”, dizia.

H& muito havia arrebatado o coracéo da Gisele, sentada a frente com
a cachorrinha no colo, e ainda assim conseguia encorajar o relato com
um sorriso empatico, concentrado, transportado.

Aquele testemunho imaginei, por um instante infinito, deu a impressao
de emprestar a razéo da razdo de sua propria luta.

Ou, quem sabe, desvelar o verdadeiro propoésito dela.

Ato continuo, observei ainda mais a cena e, capturado em devaneios,
acabei por me aperceber saindo de meu proprio corpo e mirando do
alto, sentindo a chuva bater nas minhas costas e a agua escorrer pelo
meu rosto até o queixo.

E, logo depois, as gotas pareceram cessar 0 movimento. Neste atimo
temporal, pude verificar a inefavel conexédo entre as duas mulheres.
Duas viventes que, em minutos, se conheceram desde sempre.

Ainda que com idades distantes, 0s espiritos entrecruzavam pela
ideologia de uma missdo e num mesmo trilhar, sempre demandante
de dor, através de campos espinhosos e traicoeiros de embate social.



E vi de soslaio ou num delirio, um futuro proximo, onde as décadas
repousariam desta vez sobre a Gisele. Ela estava mudada no
processo vital inevitavel, e sentava serena, com a voz firme, no centro
de um grupo de homens e mulheres mais jovens, que silenciava,
expondo seus olhos brilhantes e ouvidos atentos a histéria dela: as
dificuldades, os personagens, os embates, as derrotas e 0s avangos,
em tempos nem tdo remotos assim, mas “onde as coisas eram bem
mais dificeis”, porque sempre 0 sdo.

E, desta forma, de geracdo a geracdo, cada mulher que decide,
caminhando, produzir os caminhos da sua libertacdo e das demais, da
maior equidade nas relacdes pessoais, e de uma sociedade mais
humana, deixa um legado que ndo é de pedra, ndo tem fita e nem
placa de inauguracéo.

Ao contrario, através da palavra contada, cantada, lembrada e até
escriturada, novos coracfes se fertilizam, aquelas que deram ou
perderam suas vidas, sdo confortadas pela sensacdo de que nada foi
em vao... e a luta, apesar de tudo... persiste, renova, resiste, floresce
e da mais um passo.

Nao pode haver lugar, em vossos coracdes, para suportar ou tolerar
retrocessos.



